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«	Le	20e	siècle,	on	le	sait,	a	pris	in	en	1960.	Année	capitale,	année	
tournant,	 ce	 fut	 l’année	de	 la	 crise	 :	 crise	du	 langage	et	 crise	des	
valeurs.	 Aujourd’hui	 les	 jeux	 sont	 faits,	 la	 page	 “abstraite”	 de	
l’histoire	 de	 l’art	 est	 déinitivement	 tournée,	 un	 parti	 pris	 réaliste	
inspire	la	vision	des	artistes,	des	perspectives	d’évolution	se	déga-
gent.	 Toute	 une	 génération	 a	 pris	 conscience	 d’un	 sens	 nouveau	




Cette citation liminaire permet — outre le fait de plonger dans l’am-
biance particulière des années 1960 — de poser le cadre général 
d’une réflexion sur les valeurs de l’art et plus particulièrement sur leur 
caractère fluctuant. Pierre Restany, en 1968, fait le lien entre d’une 
part une nouvelle génération d’artistes, sensibles à l’objet industriel 
et au phénomène urbain, et d’autre part un bouleversement mondial 
de toutes les valeurs, dont les valeurs artistiques. Il plaide ainsi pour 
une refondation des critères d’appréciation de l’art contemporain et 
insiste, pour la énième fois, sur le fait que cette reconstruction théo-
rique est imposée par les œuvres elles-mêmes (et par ceux qui les 
créent) à ceux qui les regardent et qui en parlent. 
Les utilisations de l’objet, neuf ou usagé, par les artistes Pop et les 
Nouveaux Réalistes dans les années 1960, suscitent scandales et 
polémiques : elles sont majoritairement vues comme des « provo-
cations gratuites émanant de voyous farfelus en quête de publicité 
personnelle/2 ». Elles sont de ce fait triplement disqualifiées par la 
Bon à jeter, 
donc inestimable ?
Exposer le rebut en galerie 
dans les années 1960
/1 Pierre Restany, 
« Le Décor quotidien 
de la vie », préface au 
catalogue de l’exposition 
du même nom au Musée 
Galliera, Paris, 1968. 
/2 Pierre Restany, 
« Un tour de maître », 
préface au catalogue 
de l’exposition des 
œuvres de César, Galerie 
Mathias Fels, Paris, 
1969. [CES1969PARIS]. 
Ce catalogue, comme 
l’ensemble de ceux 
cités dans cet article, 
n’est pas paginé. Nous 
renvoyons le lecteur aux 
exemplaires conservés à 
la Bibliothèque Kandinsky 
(Centre Georges 
Pompidou, Paris), dont 
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plupart des critiques et amateurs d’art de l’époque, lesquels condam-
nent l’inanité de leur visée, l’absence de sérieux ou de métier de 
leurs auteurs, soupçonnant une volonté de gloire facile et sulfureuse. 
L’étude de ces polémiques pourrait suffire à montrer en quoi l’art du 
déchet ou du rebut met à l’épreuve les bases consensuelles d’une ap-
proche générale de la qualité artistique ou de la valeur de l’art. Parce 
qu’ils emploient dans leurs réalisations des objets ou des fragments 
d’objets déjà utilisés, dont la valeur utile est considérée comme épui-
sée ou détruite par la société, ces artistes prêtent le flanc à de multi-
ples critiques ou malentendus, si l’on adopte le point de vue de ceux 
qui entendent les défendre/3 . La perspective mérite cependant d’être 
inversée, de manière à centrer l’analyse sur les artistes et leurs défen-
seurs. Il apparaît alors que les structures d’exposition (galeries d’art 
principalement mais aussi des centres d’art, Kunsthallen et musées), 
de par leur engagement dans la défense de jeunes artistes dont la 
production rompait brutalement avec les traditions artistiques ont dû 
se plier, elles aussi, à un exercice de redéfinition de leurs fonctions et 
attributions ou plutôt à une adaptation de celles-ci à des objets qui 
mettaient en cause, directement ou indirectement, le système mar-
chand. 
L’objet de notre étude est, dans cette perspective, de déterminer 
comment les marchands et les critiques d’art, dans leurs présenta-
tions respectives (expositions sur les cimaises et explications dans 
les préfaces), ont composé avec la dénonciation du mercantilisme 
et du consumérisme contenue dans les œuvres, et ont élaboré des 
démonstrations ad hoc de la valeur de ces œuvres. Le propos s’ap-
puie sur le dépouillement de près de deux cents catalogues d’exposi-
tion des années 1960-1970 consacrés spécifiquement aux Nouveaux 
Réalistes. La quantité des expositions avec publication est déjà une 
preuve qu’il existe, dès le début de la décennie, un réseau internatio-
nal (de Stockholm à Paris, de Milan à New York), composé de galeries 
et de critiques organisant des expositions et publiant des textes à 
cette occasion. Parmi les personnalités de premier plan figurent, côté 
critiques, Pierre Restany, Alain Jouffroy, François Mathey et Douglas 
Cooper ; côté marchands, le couple Sonnabend, Ileana et Michael, et 
Mathias Fels à Paris, Arturo Schwarz et Guido Le Noci à Milan, ou en-
core Sidney Janis à New York. 
La diversité des cadres d’énonciation, des auteurs et des œuvres 
n’empêche pas qu’émergent clairement, dans le corpus ainsi consti-
tué, des caractéristiques discursives et notionnelles communes qui 
fondent un propos dont l’enjeu principal est de réfléchir à ce qui 
constitue la valeur d’une œuvre d’art, en s’appuyant sur les œuvres 
évoquées. Aussi l’étude de ces discours montre-t-elle combien ceux-ci 
nous indiquons la cote 
entre crochets.
/3 François Mathey, 
préface au catalogue 
de l’exposition des 
œuvres de César, Paris, 




contribuent de façon décisive à la création même de valeur autour des 
œuvres. Et par conséquent en quoi la valeur artistique est irréductible 
à la valeur d’usage ou à la valeur d’échange des œuvres, tout en étant 
dépendante de l’appréciation portée sur elle par une communauté, 
plus ou moins influente, d’amateurs ou de « regardeurs », selon le 
vocable duchampien, très à la mode à l’époque.
Entre	dénonciation	
de	l’art	abstrait	et	iliation	avec	Dada
L’une des premières caractéristiques de ces discours de valorisation 
du Nouveau Réalisme est la dénonciation unanime de la sclérose de 
l’art abstrait. Le procédé consistant à discréditer violemment le cou-
rant pictural dominant est loin d’être nouveau. Toutes les avant-gar-
des y ont eu recours depuis la fin du 19e siècle et le tableau très noir 
que dressent les critiques et les marchands, dans les années 1960, de 
l’épuisement, des impasses, de la vacuité de la tradition et des « clas-
siques » de l’art vivant, fourmille d’échos lointains qui font penser 
aux textes de Zola sur les impressionnistes ou à ceux d’Apollinaire sur 
les cubistes/4. Lors de la première exposition organisée par la Galerie 
J en 1961/5 dont le titre-manifeste est « À 40° au-dessus de Dada », 
c’est un discours de déploration qui ouvre les hostilités : « Nous as-
sistons aujourd’hui à un phénomène généralisé d’épuisement et de 
sclérose de tous les vocabulaires établis : pour quelques exceptions 
de plus en plus rares, que de redites stylistiques et d’académismes 
rédhibitoires/6 ! ». Sont visés, explicitement ou non, le post-cubisme 
en peinture et en sculpture — Julio Gonzalez est opposé à César, par 
exemple —, l’abstraction dans ses tendances géométrique et lyrique, 
en bref les œuvres produites par la génération dite de la « Nouvelle 
École de Paris », alors largement appréciée et cotée dans le monde 
de l’art parisien et international. L’année suivante, Guido Le Noci, le 
directeur de la Galerie Apollinaire de Milan, souligne combien l’épo-
que traversée est marquée par la confusion et la crise/7. Cette notion 
de crise est employée de manière récurrente : négativement, pour 
condamner comme des apories les prétendus renouvellements des 
abstraits, et positivement, dans la mesure où, comme l’indique Alain 
Jouffroy à la Galerie Schwarz de Milan en 1963, « L’art ne peut pas 
exister sans crise ; l’état de crise est, par excellence, le plus favorable 
à la création. Le repos, la stabilité des opinions et des goûts, la bona-
ce intellectuelle, rien de plus néfaste à l’artiste qui s’y calfeutre/8. ». 
Néanmoins ces violents réquisitoires contre les pantouflards de l’abs-
traction, somme toute de bon aloi pour qui entend singulariser un 
groupe de jeunes artistes, servent aussi à montrer la nécessité d’une 
/4 Cf. notamment Émile 
Zola dans Le Voltaire, 
19 juin 1880.
/5 La galerie J a été 
fondée par Pierre Restany 
et Janine de Goldschmidt 
pour pallier l’absence de 
lieux d’exposition jugés 
suffisamment accueillants 
pour les Nouveaux 
Réalistes à Paris.
/6  Pierre Restany, 
préface au catalogue 
de l’exposition « À 40° 
au-dessus de Dada », 
Paris, Galerie J, 1961, 
[RC4111].
/7  Guido Le Noci, 
« L’Altro Cesar », 
préface au catalogue 
de l’exposition des 
œuvres de César, Milan, 
Galerie Apollinaire, 1962 
[CES1962MILAN].
/8 Alain Jouffroy, 
« Arman » préface au 
catalogue de l’exposition 
des œuvres d’Arman, 
Milan, Galerie Schwarz, 
1962 [ARM1962MILAN].
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refondation totale du système de l’art et des normes d’appréciation 
et d’évaluation de la création artistique. C’est de l’assimilation de 
l’entreprise des Nouveaux Réalistes à une ambition visant à « définir 
les bases normatives d’une nouvelle expressivité/9 » qu’est induite 
la mission parallèle, tout aussi ambitieuse, incombant aux critiques : 
celle de mettre en mots, afin de rendre intelligibles et convaincants, 
les fondements d’un nouveau système de valeurs. Aussi ces textes 
sont-ils empreints d’une exaltation non dissimulée des auteurs, qui 
se disent investis d’une tâche d’autant plus risquée qu’elle les éloigne 
encore de la position consensuelle de la critique et du goût de l’épo-
que : ils se situent en rupture avec les critères établis, tout en étant, 
comme le formule Alain Jouffroy dans sa préface à la triple exposition 
« Les Objecteurs » en décembre 1965, « certains de [se] tenir sur le 
terrain où les choses s’organisent et, brusquement, s’illuminent/10 ». 
Le terrain peut être mouvant et la progression périlleuse, mais un sou-
bassement existe qui permet tout de même au Nouveau Réalisme de 
se construire une ascendance, comme il se doit lorsque l’on tente de 
s’imposer comme une nouvelle avant-garde. Les références à Marcel 
Duchamp abondent, ainsi qu’à un « esprit Dada » auquel les critiques 
reconnaissent une proximité dans les intentions et les réalisations 
avec les œuvres des années 1960. Notamment dans le refus de toute 
sacralisation de l’art. Lorsqu’Alain Jouffroy, dans cette même préface 
à l’exposition des « Objecteurs » de 1965, évoque la figure tutélaire 
de Duchamp, c’est pour rappeler sa fidélité, très contemporaine, à 
ses principes. Duchamp a en effet lancé, quelques mois auparavant, 
la réalisation de reproductions de ses ready-mades des années 1910, 
préambule à leur commercialisation. Il entend ainsi les faire échapper 
à la fétichisation qui s’est emparée d’eux et que véhicule le discours 
sur l’art. Jouffroy salue une initiative qui « saborde [l’objet] de manière 
à restituer une négativité, qui tendait à se convertir en positivité dans 
l’éclairage de l’acceptation et du dithyrambe/11 ». L’établissement des 
marques de filiation du Nouveau Réalisme avec Dada est également la 
marotte du galeriste italien Arturo Schwarz, dont la galerie expose fré-
quemment des œuvres dadaïstes et qui organise en 1966 une grande 
exposition collective intitulée « Dada : hier, aujourd’hui, demain… », 
à laquelle participent Arman, Martial Raysse, Daniel Spoerri, François 
Dufrêne, Mimmo Rotella et Jacques Villeglé. Il conclut sa préface par 
ces mots : « Dada est mort ? Vive Dada/12  ! », façon évidente d’inscrire 
les œuvres récentes qu’il expose et espère vendre dans le sillage du 
mouvement né de la Première Guerre mondiale, mais aussi manière 
d’expliquer sa conception néo-dadaïste de ce qui fait la valeur d’une 
œuvre d’art. 
/9 Pierre Restany, op. cit. 
/10 Alain Jouffroy, 
préface au catalogue 
de l’exposition « Les 
Objecteurs » [Jean 
Pierre Raynaud, galerie 
Larcade ; Daniel 
Pommereulle, Galerie 
Jacqueline Ranson ; 
Arman, Spoerri, Kudo, 
galerie J, 1965-1966], 
Paris [RC3925].
/11 ibid.
/12 Arturo Schwarz, 
« Dada : hier, aujourd’hui, 
demain… », préface au 
catalogue de l’exposition 
du même nom, Milan, 





La « restitution de négativité » évoquée par Jouffroy s’applique à la 
définition de la valeur artistique : les discours étudiés démolissent, 
point par point, la conception classique ou « moderne » des critères 
du Beau en en soulignant les incompatibilités avec les œuvres des 
Nouveaux Réalistes. Ainsi s’établit, en négatif, une théorie générale 
de la valeur. 
Celle-ci, tout d’abord, n’est pas contenue dans l’objet, dans l’élément 
concret, bi- ou tridimensionnel, que la société appelle « œuvre d’art ». 
Rappelant fort à propos l’affirmation de Duchamp selon laquelle « un 
artiste peut se servir de n’importe quoi pour dire ce qu’il veut dire/13 », 
les préfaces nient que le matériau utilisé puisse avoir une quelconque 
influence sur la valeur de l’œuvre et mettent délibérément en avant 
le caractère non noble, voire ignoble, des objets banals, communs, 
dégradés que les Nouveaux Réalistes emploient. Le point commun 
de ces œuvres réside justement dans le fait qu’elles sont composées 
à partir de matériaux dépourvus de valeur, au sens économique et 
social du terme. À ce titre, l’opposition que fait Restany entre Jasper 
Johns et Arman est intéressante : le second échappe en effet au repro-
che que le critique formule à l’encontre du premier qui cherche, selon 
lui, à donner de la qualité à l’objet banal lorsqu’il coule en bronze 
des boîtes de bières/14. Johns ne s’est donc pas totalement libéré 
des normes sociales attribuant — à tort, selon Restany — un prestige 
augmenté en fonction du matériau utilisé, surtout lorsqu’il s’agit de 
matériaux généralement considérés comme nobles lorsqu’un artiste 
les emploie. 
Outre le matériau, l’unicité ou l’originalité de la forme est également 
critiquée. En comparaison des formes reconnues, mémorisées et ré-
pertoriées, l’art composé à partir de déchets est souvent difforme, en 
raison d’une absence délibérée d’« arrangement » ou d’une déforma-
tion volontaire ou involontaire. Il porte témoignage de l’incongruité 
du critère purement formel dans l’appréciation d’une œuvre, tout 
en soulignant aussi l’inadéquation de la notion de « création » pour 
l’évaluer. Les œuvres sont fortement liées à l’usage social antérieur 
des objets ou débris qui les composent, l’artiste étant davantage recy-
cleur qu’inventeur. Plus largement, les œuvres des Nouveaux Réalis-
tes démontrent magistralement, selon leurs défenseurs, que la valeur 
artistique ne saurait s’appréhender par le recours à la loi générale 
de la valeur telle qu’elle s’est imposée dans une société capitaliste 
structurée par le triptyque production, échange, consommation, dans 
ces années des Trente Glorieuses — qui sont celles du « propre en 
/13 Alain Jouffroy, « Les 
Objecteurs », op. cit.
/14 Pierre Restany, 
préface au catalogue de 
l’exposition des œuvres 
d’Arman, Amsterdam, 
Stedelijk Museum, 1964 
[RC2038]. 
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ordre », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Geneviève Heller/15. 
La distinction s’impose entre la logique du reste et celle du déchet. Si 
le reste se définit comme potentiel réutilisable, dans une perspective 
de reproduction économe, de perpétuation de l’identique, ou de mini-
misation du gâchis par la récupération et la réutilisation, le déchet en 
revanche est l’inutilisable, l’invendable, l’inéchangeable : il est passé 
« hors système », du côté de l’improductif. Aussi l’artiste employant le 
déchet met-il doublement à mal la loi capitaliste de la valeur (d’usage 
et d’échange, indissociablement). D’abord parce qu’il trouve une utili-
té au déchet en l’incluant dans un projet artistique, ensuite parce qu’il 
témoigne de l’existence d’un principe énergétique, source de valeurs 
sociales, excédant et même excluant le principe économique. Cette 
configuration subversive d’« improductif redoublé » rappelle la néces-
sité et l’intérêt de l’inutile, de l’improductif, de la dilapidation. 
Par une accumulation d’objections à une conception sereine des caté-
gories de l’appréciation et des hiérarchies de valeur, les écrits sur le 
Nouveau Réalisme provoquent un brouillage des critères et délivrent 
une « assignation à comparaître ». Cette mise à l’épreuve vise, selon 
Restany, « la réalité sociologique toute entière, le bien commun de 
l’activité des hommes, la grande république de nos échanges sociaux, 
de notre commerce en société qui est assignée à comparaître/16 ». 
On doit relever à ce stade la faiblesse essentielle d’une argumen-
tation dont le point de départ est que ces œuvres ont de la valeur. 
Or ce présupposé qui fonde et justifie que soient remis en cause les 
critères consensuels du goût, est considérée comme inadmissible et 
balayé par les détracteurs du Nouveau Réalisme. C’est sans doute la 
conscience de la fragilité et de l’insuffisance de cette conception qui 
explique qu’à la négation de la valeur intrinsèque de l’œuvre créée 
s’articule, dans les textes de l’époque, la mise en avant de la démar-
che de l’artiste.
Primauté	de	la	démarche	de	l’artiste		
Les marchands et les critiques partagent la conviction que la valeur 
d’une œuvre est conférée par l’intervention d’un individu, dont l’ac-
tion (terme que l’on préfère à création) n’est pas immédiatement per-
ceptible, tout en étant essentielle, et dont les intentions, d’ailleurs 
souvent  plus fantasmées que réelles, priment sur les réalisations. 
La plupart des préfaces substituent à l’étude des œuvres celle d’une 
démarche individuelle ou collective et transfèrent sur l’artiste le pas-
sage obligé de toute présentation laudative, à savoir l’énumération 
de « qualités ». Toutes insistent sur l’apport, ou l’input de l’artiste, 
qui est le plus souvent d’origine sensorielle. Présenté par Mathias 
/15 Geneviève Heller, 
Propre en ordre, 
Lausanne, Éditions d’En-
Bas, 1979.
/16 Pierre Restany, « À 
40° au-dessus de Dada », 
op. cit.
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Fels, Raymond Hains donne ainsi à voir ce qu’il a vu « autrement » 
que ses contemporains : il est qualifié tout à tour d’« inventeur », de 
« voyeur poète », d’« alchimiste capable de transformer le plomb en 
or » à travers « le laboratoire mental de la vision/17 ». Non dépourvu 
de résurgences surréalistes, le vocabulaire emprunte à la science et à 
la religion pour évoquer les métamorphoses causées par un artiste vi-
sionnaire. Douglas Cooper dans une lettre-préface de 1966 évoque en 
des termes approchants l’intervention de César dans les décharges 
de voitures de la banlieue parisienne : « Soudant au chalumeau, tu 
as fusionné des déchets de ferraille en une sorte de substance com-
pacte mais malléable que tu obligeais à prendre la forme de choses 
reconnaissables tout en lui transmettant par une touche magique la 
sensation d’une réalité vivante. En somme, tu forces cette matière 
inerte à te laisser créer à l’image de la vie/18. ». Érigé au rang de dé-
miurge, l’artiste transforme une matière inerte en matière organique, 
adjectif que l’on trouve sous de nombreuses plumes pour évoquer les 
accumulations plastiques de Martial Raysse, les Poubelles d’Arman 
ou les Compressions de César/19 : l’intervention de l’artiste consiste 
en une purgation et une résurrection, mais elle est souvent présentée 
comme involontaire ou du moins aléatoire. 
À l’opposé de Douglas Cooper, qui dépeint un César déterminé et do-
minateur des objets, la plupart des auteurs tendent à minimiser le vo-
lontarisme des démarches, plus particulièrement en ce qui concerne 
les affichistes (Hains, Villeglé, Rotella), dont le hasard des promenades 
explique les trouvailles et qui se contentent de « présenter » ce qu’ils 
ont vu avant et mieux que les autres. De même, l’utilisation du passif 
et donc l’absence de sujet agissant sont fréquentes et suggèrent que 
ces métamorphoses se sont pour ainsi dire produites d’elles-mêmes. 
L’objet est agi plus qu’il ne subit, pour Michael Sonnabend lorsqu’il 
évoque la série des Colères d’Arman : « Purgé par les flammes, l’objet 
disparaît pour réapparaître nu : carcasse, doublure, squelette étalés 
comme les reliques d’une violence. Sculptures et peintures, qui aupa-
ravant contenaient le monde, par un procédé de dépouillement et de 
sacralisation, sont devenues des “formes”, sans nom de famille, qui 
occupent un espace dans le tableau du monde/20. ». 
Une belle formule, que l’on doit à Pierre Restany à propos de Daniel 
Spoerri, résume le tout et condense les qualités prêtées à tout artiste 
du Nouveau Réalisme : il est « Aladin paladin baladeur », un peu ma-
gicien, un peu chevalier, un peu flâneur, tout cela n’ayant de sens 
qu’en lien avec une époque particulière, celle du monde industrialisé 
des années 1960.
/17  Mathias Fels, avant-
propos au catalogue de 
l’exposition « Le Nouveau 
Réalisme », Paris, Galerie 
Fels, 1970 [RC3973]. 
/18  Douglas Cooper, 
lettre-préface au 
catalogue de l’exposition 
de César, Marseille, 
Musée Cantini, 1966 
[CES1966MARS].
/19 Pierre Restany, 
« Arman, Martial Raysse e 
il buon senso », catalogue 
de l’exposition Arman et 
Martial Raysse, Milan, 
Galerie Schwarz, 1961 
[RC3746] ;  Otto Hahn, 
préface au catalogue 
de l’exposition Arman, 
Paris, Galerie Sonnabend, 
1967 [RC2040] ; François 
Mathey, préface au 
catalogue de l’exposition 
César, Marseille, Musée 
Cantini, 1966. 




La seule valeur objective que les auteurs de préfaces reconnaissent 
aux œuvres est une valeur sociale ou sociologique : les collectes, les 
accumulations et les fixations d’objets expriment leur époque, dont 
elles sont, selon Otto Hahn, le « relais sociologique/21 ». Aussi les cri-
tiques célèbrent-ils la « trace », le fragment, d’autant plus volontiers 
que leur est reconnue une « universelle signifiance/22 ».  Présentées 
tantôt comme des reliques ou des trésors, tantôt comme des « sécré-
tions de la société industrielle »/23, les œuvres sont le produit d’une 
« archéologie du présent » et ont une valeur documentaire d’autant 
plus précieuse que leur source ou leur support est éphémère et fragi-
le. Un lien est établi entre la mauvaise qualité du papier des affiches 
lacérées et la forte expressivité sémantique de ce qu’elles peuvent 
donner à voir de la société contemporaine/24. Plus généralement, 
les œuvres du Nouveau Réalisme qui utilisent des débris usagés 
sont investies du même pouvoir de révélation que les déchets eux-
mêmes : elles rendent compte de ce qui a satisfait des besoins ou 
assouvi des désirs, fonctionnent comme un miroir social du passé 
proche, à destination de la postérité. La maxime d’Arman à propos 
de ses poubelles-portraits — le « dis-moi ce que tu jettes, je te dirai 
qui tu es » — est étendue à l’ensemble des démarches réunies sous 
l’étiquette du Nouveau Réalisme. On trouve ainsi dans les textes des 
considérations somme toute très banales sur l’historicité des œuvres 
et leur évidente valeur de témoignage pour les générations futures. 
Si accord il y a sur cette valeur de témoignage, les critiques et les 
marchands s’opposent très nettement en revanche sur la qualifica-
tion de « réalisme » : ce que les œuvres révèlent est-il le réel, un réel 
ou tout autre que réel ? Tel est le débat qui s’envenime (par préfaces 
interposées) au cours des années 1960. La position de Pierre Restany 
est inébranlable : le bon sens des artistes – l’une de leurs principales 
qualités selon lui – et la simplicité revendiquée et assumée de leurs 
créations attestent une démarche empreinte de réalisme — mot em-
ployé comme synonyme de matérialisme. À propos d’Étalage de la 
vision (1960) de Martial Raysse, il affirme en 1961 qu’il donne à voir 
la réalité objective. Évoquant cette même œuvre, ainsi que Raysse 
Beach (1962), Grégoire Muller quant à lui concède que l’artiste agit 
avec et sur le réel, mais compare le résultat à un réel alternatif, refa-
çonné, donc distinct du réel sensible. Partant du principe que l’histoi-
re des relations entre art et objets au 20e siècle est à interpréter com-
me l’incapacité continue des artistes à dominer le réel et comme leur 
tendance à se réfugier dans l’artificiel, Muller voit cependant dans 
les œuvres de Raysse, d’Arman et de Deschamps l’amorce d’une ré-
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conciliation, d’une réunion entre Art du réel et réel de l’Art. Il conclut : 
« la prochaine étape de cette dialectique sera peut-être un Art dans 
lequel on pourra se mouvoir comme dans la vie ; un Art “réel” qui ne 
sera plus un refuge hors du monde, mais qui supplantera et rendra 
impossible tout réel donné/25 ». De la même manière, Otto Hahn et 
François Mathey évoquent la représentation d’une réalité modifiée 
car dé-banalisée : les objets devenus œuvres n’en sont pas moins 
réels mais ils ont changé d’état, au sens où l’on parle d’état gazeux 
ou liquide. Se distinguent ainsi nettement l’état utile ou fonctionnel 
et l’état artistique. 
Alain Jouffroy est quant à lui en complète opposition avec l’analyse 
de Restany : il réfute d’emblée l’appellation de « réalistes » pour les 
artistes utilisant des objets neufs ou usagés du quotidien et les bap-
tise les « objecteurs/26 ». Il va même plus loin en suggérant qu’une 
telle appellation, simple « jeu critique » selon lui/27, implique une 
incompréhension des œuvres et une erreur de perspective. Dans le 
cas d’Arman par exemple, Jouffroy indique que « cette œuvre que l’on 
pourrait interpréter comme un hommage à la vie de l’objet traduit la 
souveraineté du possédant sur la chose conquise et réduit les objets 
à une série de zéros devant lesquels le signataire lui-même constitue 
l’unité nécessaire à la somme des bénéfices/28 ». Le critique invoque 
l’intentionnalité de l’artiste et sa psychologie, son rapport de domi-
nation aux objets pour affirmer que l’objet présent dans les œuvres, 
vitrines d’Arman ou tableaux-pièges de Spoerri, n’est pas le même 
que celui que nous pouvons avoir dans nos placards : « il vit d’une 
autre manière [car] la multiplicité du même devient la multiplicité du 
variant/29 ».
Hormis cette importante querelle du réalisme, qui se poursuit bien 
après 1970, les critiques et les marchands s’accordent tout de même 
pour dire que les œuvres rendent visibles de l’objet des aspects ou 
propriétés que le spectateur-usager ne percevait pas, et même ne 
soupçonnait pas, dans leur contact quotidien. 
La	question	de	l’expressivité	
Aussi la notion centrale est-elle, dans ces différents textes théoriques, 
celle d’expressivité placée par Restany au cœur de sa définition du 
Nouveau Réalisme. Elle renvoie autant au contenu — le réel ou une 
version poétique, métaphysique, de la réalité — qu’aux modalités qui 
rendent possible et véhiculent son expression. À ce sujet, une forte 
divergence apparaît entre le propos tenu par les artistes eux-mêmes 
et les médiateurs. Les premiers, Arman et Spoerri en tête, refusent de 
considérer qu’ils confèrent de l’expressivité à des détritus ou des ob-
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jets qui selon eux possèdent une force expressive qui leur est propre 
et qui préexiste donc à l’intervention de l’artiste. Arman précise dans 
la revue Zéro qu’il ne s’agit pas de « décontexter » le rebut, mais au 
contraire de le « recontexter en lui-même dans une surface sensibili-
sée x fois par sa présence duplicatée/30 ». Il distingue ce faisant ses 
œuvres des ready-mades duchampiens en ajoutant à la notion de dé-
placement du lieu d’inscription de l’objet, celle de l’accumulation ou 
du renversement des plans, de l’horizontal au vertical pour les restes 
de repas fixés aux cimaises des galeries par Spoerri. 
Les critiques ne l’entendent pas ainsi et s’attachent longuement à 
qualifier la nature de cette « recontextuation », avec un vocabulaire 
psychologisant qui fait une part importante à la violence et à la subver-
sion. L’usage des déchets relève de l’appropriation, notion récurrente 
dans les préfaces, qui s’apparente à une transgression, un arrache-
ment, voire un vol/31. L’obscénité des tableaux-pièges de Spoerri est 
ainsi largement mise en avant : elle naît de la pétrification volontaire 
de restes et de leur exposition, mais surtout du malaise que créent 
la non disparition du déchet alimentaire, son retrait du cycle normal 
allant de la production à l’élimination par ingestion humaine ou par 
incinération en usine. Escamoté du monde, l’objet (ou le déchet) est 
soustrait au temps et à l’espace ordinaires, évacué dans ce que Jouf-
froy appelle l’espace-temps de la contemplation, qui est à la fois un 
vaste cimetière et le cadre d’une renaissance à la vie/32. Signe des 
temps, c’est sur le désir de possession que les galeries et critiques 
attirent le plus l’attention des visiteurs. Ils le relient à une angoisse de 
l’envahissement et du vide, qui serait éprouvée par les artistes dans 
la société contemporaine/33. Ils en font le symptôme d’une volonté 
de puissance refusant le gaspillage et la dilapidation, l’« hyper-accé-
lération » que connaît une société de consommation allant droit à sa 
perte. Plusieurs auteurs émaillent leurs textes de critiques implicites, 
sociales, économiques voire politiques qu’ils prêtent aux artistes tout 
en les partageant : les compressions de César sont ainsi présentées 
par François Mathey comme une libération et une protestation face, à 
la fois à une consommation reine, et à un misérabilisme hypocrite/34. 
Aucun moralisme, en effet, n’est plaqué sur les œuvres ; les critiques 
opposent véhémentement l’homo ludens à l’homo faber (insistant sur 
l’aspect ludique de la démarche décrite), la perception à la cérébrali-
sation, ou encore la proposition poétique à la démonstration éthique. 
Il s’agit de valoriser les aspects transgressifs des œuvres tout en les 
cantonnant au champ de l’expérimentation sensorielle. L’épigraphe 
qui ouvre le catalogue de l’exposition « Dylaby » au Stedelijk Mu-
seum en 1962 en témoigne : « vous n’êtes pas hors des objets/ Mais 
constamment en eux/ Comme parties d’un tout/35 ». 
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S’il s’ébauche dans ces textes et pour ces œuvres un nouveau sys-
tème de valeurs, celui-ci est étroitement corrélé à la portée sociale 
de l’art et prend en considération l’effet produit sur le spectateur. Il 
oppose d’abord la beauté à l’intérêt, la valeur esthétique qui flatte les 
sens à la valeur sociologique qui révèle du non-perçu. Surtout, la no-
tion de « qualité » est considérée comme vaine dans l’absolu ; elle est 
ramenée à un paramètre relatif, qui peut préexister à l’intervention ar-
tistique et n’être qu’un aspect des compétences de l’artiste, « voyeur 
poète ». Dans d’autres cas, elle est subordonnée à la quantité, mo-
dalité moderne d’apparition de la valeur, par la répétition, l’accumu-
lation ; le nombre introduisant un changement qualitatif, qualifié de 
« transcendance » par certains critiques. 
Les théories esthétiques autour du Nouveau réalisme sont, comme 
lui, imprégnées d’un néo-dadaïsme qui relègue le Beau (amputé de 
toute prétention à l’universalité) au second, voire au dernier rang, et 
qui mesure l’intérêt aux affects individuels et collectifs suscités par 
l’œuvre.  
Au centre se trouve la capacité de l’art à changer la vie en étant plus 
« vrai » que « beau » ou qu’« utile ». Lorsqu’ils expriment ce qu’appor-
tent ces œuvres — et non directement ce qu’elles valent — les criti-
ques redeviennent des spectateurs ou plutôt des « regardeurs » dont 
la sensibilité est altérée. Douglas Cooper parle d’une connaissance 
visuelle élargie et d’un éveil du sens tactile provoquant caresses et 
donc jouissance ; Alain Jouffroy évoque une invitation à une percep-
tion nouvelle des objets et au rêve, autant d’expériences sensibles qui 
peuvent déboucher sur une transformation de plus grande ampleur : 
la réinvention de l’idée même de réalité/36. La réception de l’œuvre 
et l’évolution de la sensibilité collective deviennent les attributions 
essentielles de l’art et ordonnent l’édiction de « nouveaux paramètres 
du goût », selon Restany/37. 
Quand bien même la majorité de ces textes sont écrits pour ou par des 
galeries, aucune référence n’est faite au prix des œuvres, à leur « pré-
ciosité », autrement que dans le domaine symbolique : leur éventuel-
le valeur économique est assujettie à la valeur artistique telle qu’elle 
est repensée. Une seule mention est faite du statut « disponible » des 
œuvres, qui sont à vendre et dont le discours critique fait la promo-
tion. Il s’agit de l’évocation par Alain Jouffroy de la contamination du 
désir de possession éprouvé par l’artiste envers son public : « Devenir 
propriétaire d’une Accumulation d’Arman, c’est devenir propriétaire 
d’une part de la réalité elle-même, sur laquelle nous ne savons que 
ce que nous savons, c’est-à-dire presque rien. C’est donc acheter du 
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connu avec une quantité non négligeable d’inconnu et d’imprévisi-
ble : pour ainsi dire, une tranche de mystère/38. ». Quoique unique 
dans notre corpus, cette référence à la transmission marchande de 
propriété est significative d’une certitude sous-jacente à l’ensemble 
de ces discours critiques, qui est que le jugement positif vaut incita-
tion à la possession et donc construit la valeur de l’œuvre.  
L’étude des discours forgés autour de ces œuvres-déchets produites 
et exposées par les Nouveaux Réalistes dans les années soixante 
montre que la valeur d’une œuvre n’est pas intrinsèque mais qu’elle 
s’acquiert, qu’elle est inséparable d’un discours à la fois fondement 
et expression d’une appréciation positive, qui parvient à théoriser 
même le plus difficilement « valorisable », le déchet. Parce que la va-
leur est posée comme relative, car rapportée au regardeur, elle est 
également fluctuante, car fonction des goûts d’une société donnée, 
à un moment donné. 
Or ces textes ont contribué de manière décisive à faire reconnaître 
ces mêmes œuvres par le marché et le musée : ils sont au cœur du 
processus de « montée en objectivité » évoqué par la sociologue Na-
thalie Heinich, par lequel un objet culturel concentre progressivement 
les marques de valorisation qui en font à terme une « œuvre » aux 
yeux d’un nombre croissant d’acteurs/39. L’intervention des critiques 
et des marchands d’art constitue une étape importante, parce qu’elle 
offre un premier signe de cette valeur en manifestant l’intérêt qui lui 
est porté par un professionnel de l’art et, surtout, parce qu’elle-même 
consiste en de multiples « procédures d’accréditation/40 » à effet 
cumulatif. L’organisation d’expositions collectives ou individuelles, 
dans les murs ou à l’étranger, la publication de catalogues ou de mo-
nographies, ou encore l’orchestration d’une bonne réception dans la 
presse, constituent autant de moyens à la disposition d’une galerie 
et, par extension, d’un artiste qui lui a délégué ce soin, permettant de 
donner du crédit à l’œuvre et d’attester une valeur qui n’est jamais 
acquise, mais toujours en construction.
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